一组诗歌，一组随笔

商略

凤亭清谈
——致虞翻

一、

说说凤亭的石龟风光，苹婆花和诃子树吧。
你研究的秋风从何处吹来？
你为何喜欢死者甚于神仙？
据说你还研究过如何增加对后裔的爱？
——现在他们都不存在了，
作为微差爆破后的塘渣，回填得更深。

你去过的很多地方，我都没有去过。
你在五十岁之后繁殖了八个儿子，
我却没有这样能力。
自你赴南海后，龙泉山增高了一点五米，
而姚江下降二米，山河峥嵘，
草菅命运依旧无法预测。

二、

读《三国志》，悟出一个道理
——所谓命运，即是自身的推波助澜。
这一点，当时我无法向你请教。
我去过白云深处的广州，
婆诃林里太多青蝇，
一群无头的，庞大吊客队伍。

你用《易》术诠释的世界依然存在，
像姚江没有改变它的宽度和广度，
只是增加了黄沙含量，不再清冽，温情，满含母性。
像白云依旧在十点钟，被海风吹散，
远远地，你在海隅衰老。
凤亭消失太快，石龟子虚乌有，这一切让人生疑。

当事物消失得彻底，
我不知道该用什么方法来挽留你。
天气已晚，食物不多了，
最后一辆班车已在二十分钟前驶离。
我知道你有长跑能力，是个伟大的说客。
但这一切对我又有何用？

三、

我住龙泉山北，与你隔着九十几度。
我的知识已比你多。
我已不是那么纯粹。
我研究过你的父亲，和你的祖父。
我研究过你所有子孙的命运。
——这一点，我要比你清晰得多。

现在是公元，我比你年轻一千八百零六岁。
隔着十几个朝代。
那些帝王的名字可以忽略。
却无法忽略你，
如同无法忽略吹过凤亭的秋风。
说得近一些，我们曾是没有往来的邻居。
攀上半山，我便可看到你的屋顶。

四、

你可以睡我的硬板床，
地板咯吱咯吱，一段未经修缮的岁月。
你不必担心，我已投了意外保险。
我可以为你说说共和国，人民，
政府，体制，公务员。
——对你来说，这不过是换了个名词。
谁让我们来到了这个概念的年代呢。

或者说说这幢旧房子。
很幸运，像我一样，它未被改造。
我打算晚一点死，
多些积蓄，把房子翻成三楼。
那么以后你再来，就宽敞得多。
我的山墙紧挨着山体，
能听到它的心脏——我觉得它应该有心脏。

五、

你在一千七百六十四年前，
登上过它。对于这些，它的心脏有所记忆。
它总是在夜晚泄露这些陈年旧事。
你还能听到一些新鲜事，
诸如反右，镇压，走资派和保皇派，
像你这类，不知该如何划分。
但肯定不是个好消息。

幸亏这一切都远去了。
是的，都远去的——真的，都远去了。
现在只有你和我。
闲来说秋风，乡愁，红灯区。
我想，我们都是正直的人，
面对任何歧路，都可从容不迫。

六、

没错，你是公元233年死的。
也许是春天，也许是秋天
——那里经常季节不分。
你归葬凤亭，石龟。
这是一百年前的说法，或许有错。
我说出的只是一种可能。

我曾在无限的晚风里，
听到过你，——也许是你。
有一刻，我以为这声音来自于我的肺腑。
后来我才想起
许多年前，我已经出卖了我的肺腑和心灵，
但没有卖得个好价钱。
你看到，我现在已经很穷。
无法和你共同享用一顿丰美的晚餐。

七、

现在的很数人都这样，
以出卖肺腑和心灵为生。
我说过，我们不是那么纯粹。
——请允许我暂时使用“我们”这个词，
不包括你，无论是有限的你
还是无限的你。
我们深知你发配泾县或南海的事件，
是一段相当典型的人生案例。

我们的哲学相当复杂，
没有上帝。只有唯物，主义。辩证地使用道德。
这一点，你用你手上的火柴棍，
是占卜不出来的。
但这样，也不妨碍我对你的尊敬，
不妨碍我读到“长没海隅，生无可与语”时，
滴下的惺惺泪水。

八、

本来，我可以做得和你一样好。
（现在似乎也来得及？）
因为我们都有一个高峻的额头，
一个塌鼻子，和一把糟糕的胡须。
尽管我比你要略微修长些。
这是进化论的因素，并不在我。

——现在为止，我想我们的谈话，
仍是风趣优稚，符合团结包容求同存异。
我不知道今晚的硬板床，
是否会让你不媚的骨体感到疼痛？
疏节平生的灵魂是否感到冷暖？
窗外月光不是甚好，你可在庭院试问一卦，
看看明早出门，是晴是雨。

九、

晚安，我的朋友。晚安。

商略

东白轩纪事

因乌山和虞家城，时常迷失于
自身的白烟凉草。
鸡鸣时，我必须从梅川出发
平旦前抵达某个高阜，
登眺逝去的远祖。
东白西昏，一切都在循环。

当我明白这个道理，
已是四十挂零。
复古堂和东白轩，
轶事和传说，酝酿了后来者的情怀。
我在乡间教书，学生了了。
院墙内，天地自足。

每次从虞家城回来，凄惶不堪，
便给南京的侄儿写信
——我的希望都在别处。
芭蕉和泡桐的阴影下，
我抱怨人间的昏愦，
恶习在延伸，这里的夜晚特别长。
孤独并不在寂静中。

前年时候，贝琼尚言
——相从江上，观瀚海扶桑之胜。
洪武十年的冬天特别冷，
一连下了两场大雪，
差一点把整个梅川乡都淹没。
河面冰封，不宜行舟。

转眼就是春天，你去黄湾，
游百丈山，
迷失在深林乱石。
再没有一起登眺虞家城的时光。
每念此。
我的悲伤何其轻率，
语儿乡的坟包！

我亦在昏愦之中，
虞家城会消失，我和你一样死去。
不幸的，不是我们出生在
万象俱晦的时辰。
而是哀逢和幸逢的运气
——运气总是有好有坏。

我已喜欢上庭院独坐。
一下午，学生们习字，
对于这一代，我的理解并不太多。
也许是我老得太快，
人间摧残了我，
并非山野秋色。

商略

罗壁山抒怀

白色暴政弥留之际，空气稀薄。
罗壁山赤裸神经的蓝色疼痛。
一万种禽鸟起飞，释放。窗玻璃滑下水汽。
孤独。从山的东边，环绕到西边。

郗家池，自简文至今，干渴着。
啃石头，和石头上的残雪。
用孤独的身体，创造一种往昔不曾有过的草书。
穿越眼眶的空旷，将遭遇到亡灵们的凝视或暗示？

某年月，谢灵云路过：远南则松箴、栖鸡，唐嵫、漫石。
时至今日，依旧傍山带江，尽幽居之美。
江右私人石塘，机器轰鸣，
炸药开山，偶尔飞来尘土和石屑。

悬墙的镜子跌落。光阴埋入泥土。
山间植物失忆。日南郡的大雁飞去，又回来。
它们的导航腺体，它们的历史观，
作为命运不堪的典范案例，已列入风水教科。

谶语有益，暗示风险。
别墅建在死亡之前，
雁子飞在死亡之后。
我怀念东汉以后的逸乐和宿命。

在此早春二月，是什么在料峭空气里
传递和颤动？——或是大地琴弦？
在山巅，香气微蓝，低处流水漫漶。
静脉一样远山连绵。

谁来为我唱起天籁？
谁来为我抖动腰肢？
造物的尊严和自由。
罗壁山的岩石语言，即是我们的片刻沉默。

雨雨1980

哈，博克里全读过了！

商略

复古堂

推开门。就是雾汽，浓稠的生活。
请别责怪，我的消极。
我已习惯没有章法。习惯门前杂草，树上鸟巢。
昏睡或浪费都在延伸。
看不见的时光，摸得着的松驰。

未时，羊吃草。咀嚼。瞌睡。
落木有微言，大义。
修志人先于时间消失，去了河的上游隐居。
一路上洗尽了狼毫上的墨水。
后来，有谁会分析流水的情绪？
发育中的山脉，从来都没有好记性。

我领着你，方形的悲伤——围
一里二百五十步。故县城撤退，留下痕迹。
冬天的雾汽啊，静静地，销毁和揩拭。

商略

梅坞来信

心跳很薄，薄得像纸。
那时花未开，
已有微弱香气。

岭上，正觉寺的冬天，
钟声倒覆，
残雪坚硬。

乘春天未来，
拔草破冰，
给远在高句丽的父亲写信：

——很抱歉，我的父亲。
我改姓释，我的世界大同。
在末日帝国的边缘，

在异乡。或是南赡部洲。
大海拍着我的左胁。
您在彼岸，不知能否收到。

钱塘钱镠称王，长安朱温弑主。
我将死在这里，不能与您相见。
幸运处，是身边几亩梅花。

枯枝裸露散发微香。
依稀恍惚，我与您在金刚山。
昭帝天佑元年冬。永乾。

商略

贺循墅

县西十二里，梨花杀人。
花开三十亩。我占十分之一。
一枝小桥，一枝竹亭，曲水从菁江引来。
“司空”，某人在花瓣上喊。

寒食散催败黑发，白头翁
吞咽露珠。梨花明晃晃地。
想起张季鹰，那年陪我入洛，
船上弹琴，整个中原在舷帮上颤抖。

过斗门，菁江渡，
西晋的黄昏，铜锈一般驳落下来。
我看不见这些了，
暴政，战乱和杀戳。

我们的美德。我们的亚热带季风。
我们的家族墓葬区。
我们的偏安一隅。
貌似平静闲适，从内部腐朽。

一根草茎光滑，散发肉身荣耀。
它知我生死祸福。
至今我老迈，江左又草创。
只有虞仲宁，占卦卜生死。

商略

盘龙山

桃花开得慌乱，春天没有章法。
水洼中的光与影，
瞬间的庄稼，坟墓，流云。
我能对你说些什么？
石级湿滑，荒草爪牙，
手里露水冰凉，凉到脊椎。

一晃四年，我还活着。
年年来看你，看到一样的植物，
一样的冷暖世界。
你不再老去，没有疾病，也不给我教诲。
这是件矛盾的事。
站在你面前，思量生活，多荒诞！

想起多年以前，
我们走在陕西南路，翻阅丰子恺画册。
读古文，临帖。
黄昏时听半小时评弹。
天黑得很快。
——这些是不是真的有过？

我给你描红，清晰我们的姓氏。
颤抖空气里，
我们有相通途径。
像多年前那样，坐下来，不需要语言。
在挥发着的新鲜墨水里
安静地提起手臂。

你教导我写下：
父子。祖孙。世世代代。
你教导我写下姓氏
——像我现在所做。
用鲜红的漆。
用你教我的道理，一笔一划。

商略

灵绪山

应该用心灵，对抗灵绪山，
对抗它的循环和自成一体。
尽管千百年来，很多人这样做过。
尽管他们都失败了。

应该注视它，灵绪山
一颗死去的心灵，
独裁是残留的哲学。
你应该对抗，用更加严厉和苛刻的目光。

它会活过来吗？你这样想。
它原本强大，悠久。
当你注视着它，便是岁月枯荣
——但现在不是这样了。

当你注视它，距离是一种悲伤。
像一个落伍和不合时宜的人。
很多年了，你再没有登上灵绪山，
你不再认识它。它既陌生，又熟识。

像多年前埋下的肿瘤。
要经过很长时间，你才能感觉。

商略

春晓

所有年代的死亡和凋落
集中在一根枝条。

桃花。桃花。
开出哪一种心智？
教我色彩和悲观。

我看到，穿过露水和光线的
灰蓝色的合唱。

暮春的江水在高阜
转弯，涌入胁下。
带来了宽阔和奔腾的消逝。

石门溪

我的转折和跌宕遵循着谁的命令？
那些溪石的排列，又信奉谁的法则？

我才可以这样一直流下去，
流成我自己的模样。

明净，清凉，一种未被认知的音色。
我的溪石的灵魂，我的流水肉身。

商略

偶像的黄昏
——致评弹耆旧冯筱庆

让我们和你一起分享
由小点心、中药和回忆录构成的下午时光
秋天落下的枯叶已不足奇
你已安全着陆，在动荡的江南穿越了
下放和批斗，这些强权的词汇
在1980年的照片中
表示九死一生。你依然是个偶像派人物
散发着老式玉器的光芒

如果，在1937，或者是1947年
我们不可能和你在一起
我们会自卑——你混然天成的风雅
和难以企及的生活
只能在黄昏的街心花园
去想象，你就是那个张生
戴着一付珐琅眼镜，领带绣上了吴语

长滨路三德里，不同于保庆路
——940号后门的旧上海跑马场
西首是伶界联合会
戏子和风尘，牛奶和咖啡
洋泾滨和爱多亚的混合物
奔波中充满矛盾和艳遇

如果再早一些，回到1919年的初秋
我们就能看到你的出生
——一生下来，你就坐在那匹泛黄的木马上
在法巡捕房和张国威私人诊所之间
伶人们播放的胶木唱片
与其说营养，不如说是一味缓慢的毒药
如果再晚一些，2007年的初秋
我们就坐在你的身边
端详你，化石一般的气质
光滑，坚硬，隐约的矜持轮廓
你指导我们——如何泡好一壶绿茶
或者，做艺人的根本就是做人

一个不是普通人的普通晚年
就是继续缅怀那些时光
以拯救一颗继续燃烧的心
——一个只能在十平米空间
拄着双拐挪动的肉身
离死亡十分近，像枯枝上颤抖的残叶
除了回忆和沉默，我们还能做什么呢？
历史必须被忘却，这既是命令
也是你不想说出的那一部份

商略

东汉三老碑

说的都是现在的事，
说的都是死亡，
奇怪的年代和时辰。

我专程打听过你，
更始初年的隐士，
偶尔出现在任延幕府。

石碑上究竟是哪一个你？
值得我们好好商榷，
或许，你早就忘了你是谁？

这是有可能的，
就像我经常忘记自已的身份，
忘记名字或年龄。

此处，离穴湖数里，
《水经注》所谓
——“湖水沃其一县，并为良畴”。

山河沧桑，需要多年呢？
我们不可预见。
当初来时，陈山荒凉。

方圆之内，奔走不怕生的禽兽。
我们在松林坐下，
谈起垂钓经验。

讨论，披着羊皮去钓鱼，
是不是一种阴谋？
对于未来名声，我们毫无胜算。

自从我娶了梅福季女，
你生了八个儿子，可以扯平。
幸福面貌。彼此相似。

一千九百年后，他们对此好奇，
对着碑石小心思想。
他们称之奇迹，而我们称之牺牲。

商略

诗歌随笔五则fficeffice" />

一、气韵生动

董思白云：画家六法，一“气韵生动”。“气韵”不可学，此生而知之，自有天授。然亦有学得处，读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，立成鄞鄂，随手写去，皆为山水传神矣。（《画诀》）

气韵者，精气神韵也。宋范温之《潜溪诗眼》中，提及“韵”字一意：盖尝闻之撞钟，大声已去，余音复来，悠扬宛转，声外之音，其是之谓矣。范温之谈到一个“有余”的问题，“有余”即是表达中留有余地，也是一个气息的问题。——“是以识有余者，无往而不韵也。”留有余地，也不仅仅是做文章、做字画的方法，为人为事皆应如是。在范温的艺术审美中，“古今诗人，惟渊明最高，所谓出于有余者如此。至于书之韵，二王独尊。”

上文中画家六法之说，实出于南朝齐谢赫之论调：一气韵生动，二骨法用法，三应物象形，四随类赋彩，五经营位置，六传移模写。自一至六，逐渐向低级去，最低档次的习画方法便是传移模写——类似西洋之写实素描，基本功也。即使模写，既然列入六法之一，应是必不可少的基本环节。气韵生动，是画家作画的最高境界，类似于武侠里的飞花摘叶可以随意伤人。思白并没有把“气韵”简单地归为“生而知之、自有天授”这一天生才能，还有一个途径就是“读万卷书，行万里路”。无论天才还是后进，达到的最终境界是相同的，便是脱去胸中尘浊，一个澄明空旷的渺远之境。

譬如诗歌写作，天赋的发挥功效，要大过于散文小说等其它文体，因为诗歌最接近音乐这种艺术形式，里德在《艺术的真谛》一书中提到三个艺术阶梯形式，是音乐、诗歌和绘画。越是接近艺术的最高形式，天赋的发挥就越重要。思白为一些不具备艺术天赋者提供了另一条出路，尽管这一条出路攀爬起来十分艰难，但总算是华山峭壁上的唯一之路。行万里路，读万卷书，不止只简单的走过和读过，更是用脑子去走、去读，所以说这是一条思考和阅读之路。尤如禅宗，有缘之人若慧能者，顿悟成佛；而无缘且又愚钝者，只能苦修枯坐冥想不断，方能精进达至般若波罗蜜。诗歌的境界，若也能洗去心中尘浊，便是皓月当空，万里澄明。当时若陈先发者，便有这般高远境界。

商略

二、诗从于心fficeffice" />

扬雄《法言·问神》曰：“言，心声也；书，心画也。”石涛《画语录》云：“夫画者，从于心者也。”这和禅家学禅似乎是相同问题——问题在于心。如果心的问题解决了，那么禅也参透了，画的境界问题也解决了。画关乎心，“不违其心之用”（《画语录》），完全地顺从内心的方向，达到真、善、美的极致。真是纯真质朴无矫饰，善是向善之平和心、平常心，美是美好愉悦的艺术形态，这是一件完美艺术品的道德、人性、艺术力量的总和。

禅从内心求，画从内心求，诗也是从内心求得。世间草木人事之诸多元素，一旦符合内心脉动之频率，元素变词句，和内心气息一个频率共舞，这便是诗歌自然流露。越是人间的细微处，越能与内心和谐共振，越易奏出好曲。故写诗作画，都须关注草木人事的细节，关注内心的点滴，“细节决定成败”——应该是决定任何事的成败。

吾道一以贯之。孔子为坚持忠恕之道这么说过。石涛为强调一画之法也这么说过。

三、惜墨与泼墨

思白曰：李成惜墨如金，王洽泼墨成画。夫学画者，每念惜墨泼墨四字，于六法三品，思过半矣。三品之说，出自元代夏文彦《图绘宝鉴》：可以岁月到默契神会，不知然而然也。故气韵生动出于天成，人莫窥其巧者，谓之神品。笔墨超绝，傅染得宜，意趣有余者，谓之妙品。得其形似，而不失规矩者，谓之能品。若用于诗歌，一品是气韵生动天然，为神来之笔。二品为修辞手法超绝，语言意趣有余，为妙品。三品是循规蹈矩，词句谨慎，工整而稍现平庸，功劳没有也有苦劳，故名之能品。前句之“可以岁月到默契神会，不知然而然”，真是佛教中般若波罗蜜境界，拨迷雾而见大智慧彼岸。岁月或有长短，可也不一定就是智者短而愚者长，有时是艺术与人的缘份。

惜墨与泼墨，各有千秋。近人陈先发与汤养宗，亦是一例。先发惜墨，不肯多着一字，大多为短制，形质古朴，而气韵生动流畅，岁月已到默契神会处。而养宗诗中精神饱满，诗情不可扼，索性放开胸怀，作大开阖，其虽南人却是北人豪放情怀，处处文字现出内心至纯至真，当是不知然而然的神品。先发有《鱼篓令》，养宗有《裸奔者》，各执一牛耳。

商略

四、士人作画fficeffice" />

明董其昌《画禅室随笔》云：士人作画，当以草隶奇字之法为之。树如屈铁，山似画沙，绝去甜俗蹊径，乃为士气。不尔，纵俨然及格，已落画师魔界，不复可救药矣。若能解脱绳束，便是透网鳞也。

董别号思白，别有意思。思者，想也，琢磨也。白，即画中空地露白。其语“去绝去甜俗蹊径，乃为士气”，却非仅仅士大夫画之做法，意谓画中去掉媚俗之气，呈现内心真实和艺术真实。思白所说，是对一个画家的要求，不是画师的要求。去媚俗气，再能解脱绳束，便是跳过龙门的锦鲤、逃过鱼网的鱼儿，活了。

文学和绘画有诸多相通处，无论技法还是艺术要求。今之写作，媚俗之气重矣。有媚大众者，有媚体制者。媚大众者沦于流行快餐，媚体制者更不堪——或沦为体制文学之枪手走狗，甚至扭曲了自己的内心和行为。也有为迎合某某刊物之口味，而改变自己风格的写作者，可归于后者。

画师与画家之区别，等同于诗匠与诗人的区别。诗人为诗，不可仅注目于词句修饰，否则苦吟之下，不过得一堆漂亮词藻，到头来落得“诗匠魔界”。而放开身心，能有恣意汪洋，文字能活泼起来，想象力也能调动起来，即使有粗砺处，也是杀人的锋芒。因此诗人写字，为解脱绳束为第一，首先要解脱“写诗”的绳束，其次要解脱词句的束缚。然后才能作透网鳞。像现今之汤养宗、龚纯即是。汤之澎湃粗砥又直指内心，有大开阖，摆脱了语言的束缚（诗到语言为止，即是把语言视为一道不能解脱的绳束），此是一种境界。龚之率真纯朴，放开了内心恣意歌吟，有魏晋遗风，此亦是一种境界。近读大卫《八行：给刘邦》，界于汤龚之间，澎湃开合，心旷神逸，有竹林阮咸遗风。

商略

五、诗文词曲贵有节制fficeffice" />

凡为诗文，贵有节制，即词曲亦然。正调至秦少游、李易安为极致，若柳耆卿则靡矣。变调至东坡为极致，辛稼轩于东坡而不免稍过，若刘改之则恶道矣。学者不可以不辨。（王士祯《分甘馀话》）

刘熙载（1813-1881）之《艺概》把诗词之委婉华丽风格作为变调，把悲壮的豪放词作为正调，他指责后人以东坡为变调，是大谬，大概说的就是王渔洋吧。东坡之归类，实是芝麻小事，节制才是最为重要。现代诗文亦是。所谓节制，就是含而不发，或不完全发，留有余地。诗文，就贵在留出来的这一小块余地，于是意义纷呈。

另，渔洋先生贬刘改之语，让我想起明代王世贞的《艳异编》，其中一则就写到了刘改之，没什么好话。——刘过，字改之。襄阳人。虽为书生，而赀产赡足。得一妾，爱甚。淳熙甲午，预秋荐，将赴省试。临歧，眷恋不忍行。在道赋《天仙子》一词，每夜饮旅舍，辄使随直小童歌之。其词曰：“宿酒醺醺犹自醉，回顾头来三十里。马儿只管去如飞，骑一会，行一会，断送杀人山共水。是则青衫深可喜，不道恩情拆得未。雪迷前路小桥横，住底是，去底是，思量我了思量你。”

王世贞此条后按语：其词鄙浅不工，姑以写意而已。百多年后的王渔洋语其“恶道”，颇似王世贞，可能也是此《天仙子》之故吧。其实刘改之此词，颇有曲意，适合民间少男少女间传吟，比之现今口水诗不知要强上多少倍。

另录刘改之之《唐多令》，我看并没有王士祯、王世贞所说的那么差：芦叶满汀洲。寒沙带浅流。二十年、重过南楼。柳下系舟犹未稳，能几日、又中秋。黄鹤断矶头。故人今在不。旧江山、浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不是，少年游。

青海湖

全部拜读,费了些时间,值.有几首在星星读过,因此喜欢了你的诗.这些诗学随笔读来如饮酒.

高原传说

再来学习商老师的好诗好文！

钟礼椿

诗中所言之人、物、事，茫然不识，商略兄见识广博，唯有叹服。

桑眉

“我的知识已比你多。<br/>我已不是那么纯粹。”<br/>时间关系，先读一小小小部分，，，